Vera se sobresaltó cuando Oleg habló en tono cortante. Con cuidado, iba guardando la ropa planchada en el armario, tratando de no molestar a su esposo, quien estaba recostado en el sofá frente al televisor.
— Oleg, lo hago a propósito para no bloquear la pantalla — dijo ella con voz apenada.
Aunque no pasaba directamente frente al televisor ni delante de Oleg, él aún frunció el ceño molesto.
— ¿Qué diferencia hay? Da igual si pasas por delante o por el lado, ¡igual me molestas! — gruñó Oleg mientras se acomodaba en el sofá.
— Tal vez sería hora de cambiar algo, ¿no? Estoy harta de esta vida. ¿Por qué no podríamos irnos a descansar a algún lado?
Vera lo miró alarmada:
— ¿Qué quieres decir con «estoy harto»? ¡No me has aburrido!
Oleg se levantó y comenzó a caminar de un lado a otro por el pequeño apartamento.
— ¿Te interesa algo más además de las tareas domésticas? Sabías, por ejemplo, que en el mundo del espectáculo lo más de moda ahora es que las celebridades se alejan de vez en cuando para renovar sus emociones.
Tal vez nosotros deberíamos intentarlo.
Vera exclamó:
— ¿Me estás diciendo que quieres divorciarte?
Oleg pensó un momento y luego negó con la cabeza.
— No dramatices. Solo digo que tal vez deberíamos tomar un pequeño descanso.
Luego, si nos extrañamos, seremos como recién casados otra vez. Yo no puedo tomar vacaciones, tengo mucho trabajo. Pero tú podrías ir a algún lugar.
Vera suspiró. Algo no andaba bien.
— Yo también tengo trabajo. ¿Y adónde iría? No tengo amigos y mucho menos dinero. Justo acabamos de pagar el préstamo del coche.
— ¿Otra vez con el coche? — refunfuñó Oleg. — No es mi culpa que las carreteras estén mal mantenidas.
De hecho, la historia era diferente. Seis meses antes, compraron un coche de segunda mano con lo que habían ahorrado. Un día de invierno, Oleg condujo rápido por una carretera resbaladiza mientras Vera lo advertía.
— Oleg, ¡ten cuidado! — no pudo callarse más.
— ¿Dudas de mis habilidades? — preguntó él desafiantemente.
— No dudo, pero mira la carretera.
Oleg se rió y de repente giró el volante. El coche derrapó y se estrellaron contra otro automóvil estacionado. Oleg salió rápidamente y lo primero que hizo fue culpar a su esposa.
— ¡¿Por qué dijiste eso?! ¡Todo fue culpa tuya!
Resultó que no tenían seguro — un «experto» conductor como él no lo necesitaba. Tuvieron que pedir dinero prestado para compensar al dueño del coche dañado.
Vera sabía que Oleg nunca admitiría su culpa. Siempre encontraba algún otro motivo: el clima, ella, el destino.
Ahora la culpable era ella: él ya se había cansado de ella y su matrimonio había llegado a un callejón sin salida. Buscaba una aventura como las estrellas, aunque él mismo no hiciera nada para cambiar su vida.
A los 38 años, Vera trabajaba en una oficina, vivían en un pequeño apartamento, pero él culpaba todo a la mala suerte.
Vera esperaba que Oleg olvidara la idea durante la noche.
Pero Oleg se dio vueltas en la cama, claramente sin dormir, no era solo por los minutos somnolientos frente al televisor. Tenía planes sobre cómo salvar la familia y empezar un nuevo capítulo en sus vidas.
Los siguientes dos días, Oleg no dijo nada, pero Vera vio que el plan aún seguía vivo. Por las noches, se sentaba en la cocina leyendo anuncios, subrayando cosas, tomando notas.
Al tercer día, Oleg ya estaba esperando en la puerta.
— Vera, ¡ya lo tengo todo planeado! Es perfecto. Podemos descansar un poco el uno del otro y hasta ganar dinero.
Vera suspiró y se sentó.
— Cuéntame.
— Encontré un excelente trabajo para ti este verano. Estarás al aire libre, lejos del ruido de la ciudad.
Vera dejó el cuchillo que estaba usando para cortar el pan.
— Oleg, no quiero irme.
— ¿Entonces no te importa nuestra familia? ¿Nuestro relación?
Vera suspiró nuevamente. ¿Por qué tenía que suspirar tanto últimamente? Tal vez Oleg tenía razón. Tal vez realmente no vendría mal un pequeño descanso.
Al ver que su esposa cedía, Oleg continuó con entusiasmo.
Encontró a un hombre que había comprado una casa en un pueblo y ahora quería iniciar una granja. Estaba buscando ayuda, con alojamiento y comida incluidos, y el salario era adecuado.
— Y con el dinero que ganemos este verano, tal vez podamos comprar un coche nuevo, — añadió Oleg con entusiasmo.
Vera quería gritarle por qué tenía que trabajar para el nuevo capricho de su esposo, pero rápidamente tragó su ira. Ya sabía cómo terminaría todo.
Oleg presentó su «plan de verano» de manera tan convincente que ni siquiera mencionó que el hombre al que quería enviarle a su esposa recién había salido de prisión. Oleg lo mantuvo en secreto.
Cuando Vera bajó del autobús y se colgó la pesada bolsa al hombro, se hizo la misma pregunta que no había encontrado respuesta en mucho tiempo: ¿cuándo aprenderé a decir no? Y como siempre, no tenía respuesta.
La casa era grande, aunque algo antigua, pero aún sólida. En el patio había materiales de construcción dispersos, y el dueño de la casa estaba dibujando algo en un trozo de papel.
Llevaba sandalias, su cuerpo era musculoso y bronceado, y Vera se sonrojó al verlo.
Después de tantos años de matrimonio, ya se había acostumbrado a la delgada figura de Oleg — brazos flacos, pecho ligeramente hundido, una pequeña barriga.
— Hola, — dijo Vera en voz baja.
El hombre levantó la cabeza y, aunque su cabello canoso y las arrugas en su rostro evidenciaban el paso del tiempo bajo el sol, la observó con atención.
— Hola. ¿Has venido por Oleg? — preguntó.
— Sí, Oleg me llamó. ¿Pasa algo?
Viktor se sorprendió. El hombre que le había llamado le había dado una imagen completamente diferente de Vera: fea, inútil, nada interesante.
Y hasta le había dicho que llevaba tiempo queriéndose deshacer de ella.
Viktor no esperaba que lo sorprendiera tan gratamente: una mujer hermosa, bien cuidada, con largas pestañas, su cabello trenzado y arreglado, figura atractiva, y una forma grácil.
— No pasa nada, — respondió Viktor después de mirarla durante un buen rato. — Oleg me explicó por qué estás aquí.
— Sí, me dijo que debía ayudar en el jardín y en el patio.
— Exactamente. Ven, te mostraré tu habitación. Luego comeremos y te hablaré sobre las tareas.
Vera recibió una habitación separada, con entrada propia.
Era sencilla, pero limpia y cómoda. Viktor le ofreció acomodarse, mientras él se ponía a cocinar. Unos minutos después, Vera salió y le quitó el cuchillo y los platos:
— Vuelve en diez minutos.
Diez minutos después, Viktor se detuvo sorprendido en la cocina: sobre la mesa había una tortilla, ensalada fresca, tocino perfectamente cortado y aperitivos fríos.
— ¿Cómo lo haces? ¡Mis pedazos siempre son tan grandes que casi no puedo masticarlos! — preguntó mientras llevaba un trozo de tocino a su boca.
— A veces también es necesario afilar los cuchillos, — sonrió Vera y le mostró la punta.
— ¿Crees que eso es todo? — preguntó Viktor, algo desconfiado.
— Pruébalo, — rió Vera.
Viktor sonrió. La sinceridad y la simplicidad de Vera realmente lo sorprendieron.
Especialmente el hecho de que ella no le pidiera el dinero extra que Oleg ya le había quitado por el primer mes de trabajo. Viktor decidió mantener eso en secreto.
Después del almuerzo, salieron al patio. Vera se sorprendió al ver que en el patio había largas camas de fresas, arbustos jóvenes con bayas, colmenas y invernaderos.
— ¿Lo hizo todo usted? — preguntó asombrada.
— Claro, me gusta hacerlo. No todo a mano, también tengo máquinas, riego automático, pero necesito ayuda. No me gusta quitar las malas hierbas ni quedarme al lado de la estufa.
Vera rió, y notó que ese día rió más que en los últimos meses. Se sumergió feliz en el trabajo.
Por la noche, la casa brillaba de lo limpia que estaba, la ropa se secaba en el tendedero, y una fragante sopa hervía en la estufa. Viktor pasó varias veces por allí, luego sacudió la cabeza y se fue.
Cuando todo estuvo listo, Vera salió al patio. Para su sorpresa, Viktor estaba sentado en el banco mirando al horizonte.
— Viktor, ya está lista la cena, — le dijo.
Viktor giró lentamente, y en su voz había algo inusual.
— Sí, gracias. Ya voy.
En la mesa, Viktor sacó una botella de vino y llenó los vasos.
— Vera, hablemos un momento: no hay secretos entre nosotros. Oleg me dijo que debes saber toda la verdad. Estuve ocho años en prisión. Después de vender todo, vine aquí al pueblo.
Vera lo escuchó atentamente.
— Tenía una familia… una esposa y una hija. Solíamos ir al pueblo vecino. Ella cocinaba, nuestra hija ayudaba mientras yo trabajaba en el patio. Una noche, cuando regresábamos…
