En nuestra casa, mi padre era el indiscutido jefe. Siempre absorbido por su trabajo, parecía no darse cuenta de nada más que sucediera a su alrededor.
Mi madre, la incansable cuidadora, se encargaba de la casa y de nosotros, los niños, que a menudo nos sentíamos como si fuéramos invisibles en nuestro propio hogar.
Hasta que llegó un día en que mi hermano Josh y yo decidimos que ya no íbamos a soportarlo más.
Estábamos hartos de sentirnos ignorados y queríamos mostrarle a nuestro padre cuánto nos dolía su actitud.
Todo comenzó una noche de martes. Yo estaba sentada, concentrada en mi tarea de matemáticas, mientras Josh hojeaba sus cómics.
Eran las seis cuando papá entró por la puerta, con su maletín en mano y la corbata colgando de su cuello.
Ni siquiera nos miró, solo dijo con voz rasposa: «Mariam, ¿dónde está la cena?» Su tono sonaba más a reproche que a una verdadera pregunta.
Mi madre, que estaba doblando la ropa, suspiró cansada. «Está casi lista, Carl. Solo un momento más.» Su voz reflejaba el agotamiento de todo el día.
Papá gruñó algo inaudible y se dirigió al salón, donde se sumergió en su videojuego en el PlayStation. El sonido estruendoso de los coches de carreras ahogaba todo lo demás.
Ni un «¿Cómo fue tu día?», ni un «¿Estás bien?», nada. Solo él y su juego.
Josh y yo intercambiamos miradas cómplices. Así era nuestra vida. Día tras día.
Al día siguiente, ya no pude más. Mientras preparaba la mesa, escuché cómo mi padre le reclamaba a mamá otra vez.
«Mariam, ¿por qué está todo lleno de polvo? ¿No limpias esta casa?»
Me acerqué sigilosamente a la puerta y miré. Papá estaba hojeando una revista con tal ímpetu que parecía que iba a destrozarla. Mamá estaba junto a él, su cansancio a la vista.
«Carl, he trabajado todo el día y…» «¿Trabajado?» – lo interrumpió él con frialdad. «Yo también trabajo, pero cuando llego a casa, al menos espero encontrar algo limpio.»
Fue en ese momento cuando sentí que algo dentro de mí explotaba. Mamá se desgastaba todo el día mientras papá solo exigía.
«Ella no puede seguir así,» murmuré a Josh más tarde esa noche. «¿Qué quieres hacer?» preguntó él, mientras mordía un galleta.
«Tenemos que hacerle ver a papá lo que nos hace. Nos trata como si no existiéramos, y a mamá como si fuera una sirvienta. Es hora de que experimente lo que sentimos.»
Josh sonrió de manera traviesa. «Estoy dentro. ¿Qué tienes en mente?»
Empezamos a idear un plan. Sabíamos que no teníamos tiempo que perder. Al día siguiente convencimos a mamá para que pasara el día en un spa, algo que definitivamente se merecía.
Cuando papá llegó a casa esa noche, lo que vio lo dejó sin palabras. Josh y yo nos habíamos puesto su ropa y actuábamos como si fuéramos adultos, jugando con sus cosas.
«¿Qué es esto?» exclamó, sorprendido.
«Quiero mi cena,» dije, imitando su tono autoritario. Josh, mientras hojeaba una de sus revistas, murmuró: «Y no olvides limpiar el PlayStation.»
Papá quedó completamente desconcertado. Se quedó inmóvil, observándonos como si viéramos fantasmas. «¿Qué está pasando aquí?» preguntó, aún perplejo.
Me encogí de hombros. «Oh, ¿perdón? ¿Me hablabas a mí? Estoy ocupada.» Josh asintió. «Exactamente igual que tú.»
Un largo y incómodo silencio se hizo presente. Se notaba que papá trataba de entender lo que estaba sucediendo.
Finalmente, con voz suave, preguntó: «¿De verdad me ven así?»
Respiré hondo. «Sí, papá. Exactamente así. Siempre estás tan ocupado que nunca nos ves. Y a mamá la tratas como si fuera tu empleada.»
Josh añadió: «Ella trabaja tanto como tú y aún así mantiene toda la casa.» Papá parecía avergonzado. No esperaba que reaccionáramos de esta manera.
En ese momento, mamá regresó a casa. Estaba sorprendida al vernos de esa forma.
«¿Qué está pasando aquí?» preguntó, confundida. Papá la miró, con los ojos llenos de lágrimas. «Creo que he sido un mal esposo y padre. Lo siento mucho.»
Sin decir más, se dirigió a la cocina para preparar la cena. Nosotros nos sentamos a la mesa, aún asombrados, observándolo.
Después de la comida, nos miró y, con una sonrisa tímida, dijo: «Gracias por hacerme abrir los ojos. Realmente lo necesitaba.» Nosotros le devolvimos la sonrisa.
Era un nuevo comienzo. Sabíamos que no sería fácil, pero era un comienzo. Y eso era lo que importaba.
