Uno imagina el matrimonio como un cuento de hadas: un nuevo y emocionante capítulo junto al amor de tu vida, lleno de felicidad y aventuras compartidas.
La idea de una armonía eterna y un afecto inquebrantable pinta un cuadro de mañanas de domingo en la cama, risas compartidas, secretos confesados y una vida construida sobre el respeto y la comprensión mutuos. Al menos, así es como yo lo veía, hasta que mi sueño se convirtió rápidamente en una pesadilla.
Lo que empezó como una dulce ilusión romántica fue abruptamente interrumpido cuando me entregaron una lista de reglas: un manual detallado sobre cómo debía comportarme para ser una «buena esposa». Este guía, cuidadosamente elaborado por la madre de Dan,
marcó el inicio de un camino inesperado que me llevó a buscar mi propia forma de venganza.
Crecí creyendo que el matrimonio era una asociación basada en el amor y el respeto. La idea de construir una vida juntos me parecía natural y obvia. Pero la vida tiene una forma curiosa de destrozar nuestras fantasías y enfrentarnos a la cruda realidad.
Dan y yo acabábamos de casarnos. Fue una ceremonia pequeña e íntima, perfecta en su simplicidad, tal como lo había soñado.
Por un tiempo, todo parecía un verdadero cuento de hadas. Dan era atento, divertido y solidario, y yo realmente creía que ambos compartíamos la misma visión de cómo queríamos vivir nuestra vida juntos. Pero esa ilusión no duró mucho.
Después de la ceremonia, mientras la emoción del día aún flotaba en el aire, la madre de Dan, Karen, se acercó a mí con una sonrisa tensa. En sus manos llevaba una elegante caja decorada. «Esto es para ti, Lucia», dijo en un tono que sonaba más a orden que a obsequio. «Un pequeño guía para tu nuevo papel como esposa.»
Aún emocionada por los eventos del día, tomé la caja y la abrí. Dentro, encontré una hoja de papel cuidadosamente doblada. El título, escrito en negrita en la parte superior, me dejó paralizada: **»Cómo ser una buena esposa para mi hijo.»**
Al principio, pensé que era una broma, tal vez una forma de reírnos de los viejos estereotipos. Pero cuanto más leía, más se desvanecía mi sonrisa. No era una broma. Era un manual detallado sobre cómo debía comportarme como la esposa de Dan.
Desde las tareas más simples hasta cómo debía vestirme, todo estaba cuidadosamente especificado.
Miré a Dan, esperando que compartiera mi asombro e indignación. Pero él estaba ocupado abriendo otro regalo: un generoso cheque de su madre. Mientras él sonreía por el dinero recibido, yo me quedaba atrapada con una lista de reglas absurdas.
Más tarde esa noche, Dan mencionó la lista con total naturalidad, como si fuera lo más normal del mundo. «¿Viste las reglas, verdad?» me preguntó, mientras se tiraba en el sofá. «Así es como funciona un matrimonio.»
Lo miré, esperando que se echara a reír, reconociendo lo ridículo de la situación. Pero en lugar de eso, se encogió de hombros. «Es solo lo que mi mamá cree que es importante», dijo con una seriedad inquietante. «El matrimonio es diferente a una relación de novios.»
No podía creer lo que estaba oyendo. Sentí una ola de ira y decepción creciendo dentro de mí, pero me tragué las palabras y decidí no decir nada. En cambio, tomé la determinación de enfrentar la situación a mi manera.
Esa noche, mientras Dan dormía plácidamente, volví a tomar la lista y leí cada línea con detenimiento. Con cada palabra, mi indignación crecía. Las reglas no solo eran anticuadas, eran humillantes. Algunos de los «mejores» consejos incluían:
– Levántate todos los días a las 6 de la mañana, ya vestida y maquillada, y prepárale a Dan un desayuno caliente. Recuerda: nada de verduras, nada de mantequilla. Solo huevos y tostadas en un plato azul, porque el verde le quita el apetito.
– Hacer las compras es tu responsabilidad. Un hombre no debe preocuparse por esas trivialidades. Y lleva todas las bolsas tú sola: es inapropiado pedir ayuda.
– Después de la cena, la cocina debe quedar impecable antes de que Dan salga del comedor. No debe haber ningún desorden a la vista.
– Vístete siempre de forma conservadora cuando los amigos de Dan vengan de visita. No querrás que se lleven una impresión equivocada de ti.
A la mañana siguiente, decidí seguir las reglas, pero a mi manera. Me levanté a las 6, me maquillé y preparé el desayuno para Dan. Pero le hice el desayuno más simple y soso que pude encontrar: un único trozo de tostada y el huevo más insípido que pude hacer, servido en un enorme plato azul.
Cuando Dan entró en la cocina, miró el plato, confuso. «¿No hay nada más?» preguntó, visiblemente molesto. Yo le sonreí dulcemente. «Solo estoy siguiendo las reglas. ¿Quieres otra rebanada de tostada?»
Durante toda la semana, continué con mi plan, siempre con una sonrisa dulce en el rostro. Fui a hacer las compras sola y cargué todas las bolsas de vuelta a casa. Cuando Dan preguntó por su cerveza, le respondí con total inocencia: «Ah, pensé que sería más saludable para ti beber agua con gas.»
Cuando los amigos de Dan vinieron a ver el fútbol, me vestí con la ropa más conservadora y anticuada que pude encontrar.
Parecía sacada directamente del siglo XIX. Dan estaba visiblemente incómodo. «Sabes que no necesitas vestirte así, ¿verdad?» me susurró. «Pero tu madre dijo que debía vestirme de forma modesta», respondí con una sonrisa angelical.
Al final de la semana, Dan ya estaba visiblemente molesto. Cuando Karen vino a visitarnos nuevamente y me elogió por seguir las reglas tan al pie de la letra, Dan finalmente explotó. «Mamá, ¡estas reglas son ridículas! No queremos vivir así», dijo con firmeza.
Y fue así como ese capítulo de reglas y listas llegó a su fin.
